陰雨的台北

不知怎地，或許是因為天氣開始回暖，

最近一個月總是在清晨四點多就醒了過來，

然後就再也睡不著了，只好靜靜地坐著讀點東西．



乍暖還寒的時節，照慣例得了個小感冒，

還好這個月是在兒科和產科，

即使偶爾頭昏腦脹，也將就著撐過去了．



今天一早，照慣例四點左右就睡不著了，

索性起來把書桌收了收，在電腦前呆坐著，

正盤算著下午要不要出去逛逛書店，買幾本小書，

不一會兒卻開始下起大雨，豆大的雨點打在遮雨棚上，

轟隆隆的雨聲註定了我今天只能待在家裡當宅男．



於是，開始了另一個春季的陰雨．



去年這天，我剛結束慈濟外調，和同學從花蓮趕車回台北，

那天是個晴天，隔天我硬是趕去看了場電影，在轉往馬偕外調前，

想不到時光飛逝，一年的時光就這麼過去了，

而結束醫學生生涯的日子，也就這麼地來到了眼前．



暖和起來的三月天，總是讓人想要出外活動活動筋骨，

下午，趁著雨勢稍歇，騎著車回到學校逛逛，

看看和往年一樣旺盛的杜鵑花，只是，

這已是我畢業前最後一次的陽明杜鵑了，

想來有些傷感，有些感觸，

從第一年來到這裡的時候，

到總是在校外參加活動，匆匆一瞥，

到當初曾經參與的校內外醫學人文活動，

到最後的見習和實習，

五味雜陳的回憶，也只有自己曉得了．



不能出遠門的陰雨天，

晚上只好看了部《一路玩到掛》解悶了，

還好這部電影內容還算不錯，

而除了讓人思考生命終點的意義，

倒也讓我得出了些有趣的心得：

第一，要慎選老闆，否則就要有爬兩次喜瑪拉雅山的體力，

第二，下次選購咖啡豆前，千萬要研究一下它的生產過程，

第三，想改善醫療品質？等醫院的大老闆生病再說吧．



而夏天就要來了，

到時候，我就要離開這裡，

展開生命的另一段冒險．



只是，偶爾還是會懷念，

那些曾經的點點滴滴，那些人與事，

那些笑看人事，分不清複雜的悲歡離合，

年年總在春天開花的杜鵑．

寒冬裡的葡萄園

河流的左岸，有一座豐饒的葡萄園，

最初闢建、耕耘它的人們，

曾許諾，它將是一個屬於每個人的樂園。



每年，夏秋之際，一串串結實纍纍、高掛在藤架上的葡萄，

招來繽紛多姿的各式彩蝶與鳴鳥，

也引來急著品嚐葡萄與美酒的衣冠楚楚的人們，

搭著他們華麗的馬車來到這座葡萄園，

沒有例外地，他們都放言高論，

舌燦蓮花地說這座葡萄園是他們的摯愛，

而他們，又是如何如何地，

願意留在這座葡萄園裡努力耕耘，

等待那一季又一季的豐收。



然而，寒冬來了，挾帶令生命窒息的大陸性冷高壓，

無情的風霜裡，葡萄藤乾枯死亡，藤架上枝葉盡落，

繁華不再的葡萄園，萬物蕭疏；

曾經吵吵嚷嚷爭著要進來一探究竟的人們，

在一季春夏的酒足飯飽、盡情享受後，

只顧著帶走葡萄藤用盡氣力辛苦醞釀的最後幾滴香醇，

然後再匆匆地趕往另一場紙醉金迷的饗宴，

至於先前所說的關於摯愛與耕耘的承諾，

不過就像是某些年輕戀人們的戲言永恆，

說過就忘，隨時可以為另外的更好的「未來」而變化。



有另一群人，奮力地、激動地，

英雄般地，試圖讓葡萄藤在寒冬裡重生，

只可惜，凜冽的天候、霜降的土地，

日照與積溫的不足使得寒冬註定成為不生育的季節，

加以過去在風和日麗、光合作用旺盛的春夏，

葡萄藤的枝葉成長的太容易，容易得忘記了謙卑，

忘記了要讓根系更貼近、更深入化育生命的土壤，

寒冬裡的葡萄園，再多的辛勤耕耨都無法使葡萄藤重生，

偶爾不小心生長出來的幼小藤苗，也終將死於凜冽的冷高壓。



然而，葡萄園裡其實生機未滅，

只是悄悄地蟄伏了起來，不與嚴殺的冷高壓爭峰，

它甚至不試著阻礙冷高壓的前進，

在霜雪覆蓋的地下，它的根系只是靜靜地在努力彌補過去的錯誤；

而有一群人，不那麼激動，不那麼像英雄，

卻默默地為這片看似已然荒廢的土地整地、施肥，

在冬末春初的日子，為它鋪滿一身美麗的油菜花綠肥，

為下一個春夏的葡萄藤準備好一畦沃土，

耐心地，等候行星風系的又一次季移。



或許，對於葡萄園來說，寒冬不只是某種嚴峻的生存考驗，

它可能也是一種必要的過程，一種創造性的毀滅，

是歷經一季春夏良莠並發的繁榮成長後，

必然，甚至也必要的去蕪存菁。



而在經過一系列的thesis和看似與之對立的antithesis之後，

最後，終會出現在更高層次上統合兩者經驗的synthesis。



因此，且讓我們準備，且讓我們期待，

彩蝶紛飛的葡萄園裡，另一回諸神同歡、萬眾共享的酒神祭，

一同啜一口陳年釀造的甘醇，譜一齣悲歡離合、滌淨人心的山羊歌。

回憶的一天

昨天，天很晴，沒有下雨的春日午後，

到台北光點參加一位老朋友的婚禮，

許多不見的她終於回國補辦婚禮，

沉浸在幸福中的她看起來笑得更爽朗了．



見到了一些高中時的老同學，

隨著大家談論後來的點點滴滴，

回憶起那些還很年輕時候的許多故事，

像是那些對於感情處理不夠成熟的幼稚，

像是那些對於理想與對錯的看法與堅持．



前些天，閒來無事拿出許多年前的舊照片，

照片裡，臉沒現在那麼圓，腰圍沒現在那麼寬，

頭髮尚未變成現在的刺蝟頭，還是某種好笑的西瓜頭，

而眼神裡，還有著某種文藝青年的憂鬱氣質．



這些年，很多事變了，很多人變了，

變化來得來快，經過得太急，

快得讓人來不及細想，來不及回憶，

而早已習於在變化裡浮浮沉沉的我，

時常忘記了和老朋友們聯絡，

也時常忘了要回想自己最初的思考與初衷．



而有些時候，與一些新朋友們的偶遇，

與一些曾經在生命中某些時刻裡交會過的朋友們的不期而遇，

總會帶來一些驚喜，一些回憶與省思．



回憶起，這些年來的許許多多，

在一個美好的午後．



期待，另一次的偶遇，

與那些生命中不同時期裡的朋友們．



另外，也見識到了老同學們猛敲邊鼓的威力，

雖然我最後還是只能說一切再看看＠＠

開始

二月二十九日，感謝家人的幫忙，

我終於可以正式展開另一段長路．



自從去年十一月底確定了這個方向，

發生了許許多多的事，令人深思，令人嘆息，

太多的事令人反省，太多的人令人不知如何去看待．



二月以來，漸漸地，鬆了一口氣，

開始回想，這些年來的點點滴滴，

成熟的，不成熟的想法，

想起自己對於許多事物的熱情，

它至今仍在心裡激盪，只是多了些穩重的思考；

想起自己的倔強與堅持，

它至今仍在，只是多了些調整與修飾；

想起自己對於感情的善妒與猜疑，

它至今沒有任何改變的跡象；

想起自己曾經過的許多地方，

而今，人物已非．



於是，開始，再度沉潛，

為即將開始的長路，做更好的更周密的準備．



至於，那許許多多我不能也不敢去多問的人與事，

既然，未來六個月內，我也必然忙碌而無暇他顧，

就把它留給別人去決定吧．



於是，開始．